Bezcenne są te chwile wyciszenia, na które sobie pozwalam. Muszę pozostać skupiona na własnym świecie, to bowiem jest najważniejsze dla postępów Scotta. Nigdy w życiu nie przywiązywałam  wagi do wielkich błahostek:  samochodów, telewizorów, kosztownych strojów. Liczyły się tylko małe błahostki: rozkwitająca róża w szklanym wazonie, krzywa gałąź pokryta mchem, mieniący się kolorami zachód słońca, doskonałość grzywy fali widocznej z pustej plaży, kryształowa cisza świtu, ironiczny uśmiech, skradziony pocałunek, uścisk. Moje drobne rytuały, powielane przez lata, stały się dla mnie punktami orientacyjnymi na wzburzonym morzu.

Gdy budzi się świat, budzę się i ja. Scott będzie w domu nazajutrz wieczorem, do czego jeszcze nie jestem przygotowana. Oddam mu swoje łóżko, więc dla siebie potrzebuję innego. Pościel, ręczniki, naczynia, sztućce -  wszystkie pożyczone rzeczy muszę zwrócić, może z wyjątkiem mebli. W tej chwili nie mogę nawet zamówić taksówki, więc założenie telefonu jest sprawą priorytetową. Będę również potrzebować zapasów jedzenia przynajmniej na tydzień, a obiecałam Scottowi, że zjem z nim śniadanie i o wpół do dziewiątej zawiozę go na terapię. Zostały mi dwie godziny. Tyle do zrobienia, a czasu mało. Zachowaj spokój, napominam się, poczekaj na wschód słońca, naciesz się bezruchem, pozwól, żeby świat przeciągnął się i ziewnął. Czas na działanie jeszcze przyjdzie. A jednak zaczynam myśleć o wolontariuszach, których będziemy ze Scottem potrzebowali.

Jest inaczej niż w Australii - to dziwne, ale powrót do domu stanowi utrudnienie. Tam byłam kimś obcym, nie krępowały mnie zwyczaje i konwenanse, nie znałam zasad. Wolno mi było je łamać i bez wątpienia nieraz nieświadomie to robiłam. Moi australijscy przyjaciele wiedząc, że przybyłam z daleka, chętnie się uśmiechali i wybaczali mi zachowania, na które pewnie krzywiliby się, gdyby chodziło o ziomka. Teraz jednak znalazłam się znów w Wielkiej Brytanii i nie mogę dłużej udawać niezorientowanej cudzoziemki. Jestem tu zaledwie tydzień, a już twarda ręka angielskiej tradycji - powściągliwość, ostrożność, nienaruszalna prywatność i powolne otwieranie się na innych ludzi - ciąży na tym, co myślę i robię. Nie mam jednak wyboru, muszę działać. Bez wolontariuszy nie dam sobie rady.

Czy spędziwszy połowę życia w Stanach, nie jestem też po części Amerykanką? W mowie używam mnóstwa amerykanizmów, więc to samo dotyczy postępowania. Może w tym właśnie kryje się dla mnie ratunek - jestem prostoduszną Amerykanką za granicą. Tak w każdym razie uważają Anglicy, myślę rozbawiona. W Stanach ledwo otworzę usta, wiadomo, że pochodzę z Wielkiej Brytanii, ale gdy wracam do Wielkiej Brytanii, ludzie zaraz pytają, skąd jestem. I uważają, że to na pewno odległe miejsce.

Po kąpieli, ubrana w lekką spódniczkę i fioletoworóżowy pulower, który zrobiłam sobie na drutach w Sydney, idę prawie cztery kilometry przez błonia i miasteczko do szpitala. Po drodze cieszę się szelestem liści, który nadaje rytm moim pośpiesznym krokom.

W szpitalnym pokoju sanitariusze ubierają Scotta do śniadania w kafeterii, a potem ma się zacząć rehabilitacja. Zbudowana ich kompetencją i zrozumieniem w milczeniu obserwuję wszystko z boku. Thomas z sąsiedniego łóżka również poddany jest tym samym przygotowaniom, a ja zastanawiam się, czy ma gdzieś w Anglii rodzinę, skoro pochodzi z Zimbabwe. Zapisuję sobie w pamięci, żeby o to zapytać, bo gdyby okazało się, że jest samotny, to powinnam włączyć go do moich codziennych zajęć ze Scottem.

Gdy sanitariusze kończą swoją pracę, do pokoju wchodzi doktor Rhys.

- Za kilka minut muszę wyjść do innego szpitala, ale chciałem oficjalnie powitać panią i jej syna - mówi, po czym zwraca się do Scotta, którego widzi pierwszy raz: - Słyszałem od matki, panie Carl, że świetnie pan gra w rugby. - Uśmiecha się do niego rozbrajająco. - To mój ulubiony sport. Sam kiedyś grałem, więc z przyjemnością dotrzymam czasem towarzystwa członkowi tej samej bandy.

Scottowi rozjaśniają się oczy, a usta układają się w znajomy półuśmiech.

- Dosyć dawno już nie grałem - odpowiada powoli i niezbyt wyraźnie. - W Australii byłem łącznikiem młyna. Ale za parę miesięcy, jak wydobrzeję, możemy spróbować się w młynie.

Doktor Rhys uśmiecha się przyjacielsko.

- Podejrzewam, że byłoby niebezpiecznie próbować zatrzymać takiego młodego człowieka. - Następnie zwraca się do mnie: - Pani Carl, jestem pewien, że nasz personel będzie we wszystkim służył wsparciem. Gdyby czegoś pani potrzebowała, proszę dać mi znać. - Rozweselony przesyła mi znaczące spojrzenie. - Prawdę mówiąc, jestem pewien, że będą różne potrzeby.

Szybko mijając kolejne pomieszczenia niedużego szpitala, wiozę Scotta głównym korytarzem do kafeterii na śniadanie. Po drodze zatrzymują nas różni członkowie personelu, zainteresowani pojawieniem się nowych twarzy. Pytają Scotta, skąd jest, a on za każdym razem odpowiada ze śmiechem:

- Z innego świata. Przyjechałem sprawdzić, jak się sprawują ludzie. - Jeden żart pociąga za sobą następne.

- Proszę nie traktować nas zbyt surowo - ripostuje wesoło pielęgniarka. - Jesteśmy tylko ludźmi.

- No, to wpadliśmy - stwierdza ze śmiechem inna.

Machina się rozkręca. Wszyscy ciepło nas witają życzliwymi uśmiechami i czuję, że z każdą chwilą Scott nabiera pewności siebie. Oboje jednak wiemy, że po śniadaniu zacznie się rehabilitacja i trudno przewidzieć, ile bólu będzie go to kosztować. Gdy opuszczamy kafeterię, dostrzegam, że Scott zdrową ręką ściska poręcz wózka mocniej niż zwykle, świadczą o tym jego pobielałe knykcie. (s.171-174)
